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	 De la poésie antique chinoise au moyen-âge japonais, la cigale a souvent symbolisé cette 
conscience ou plutôt cette inconscience du temps et de l’éternel renouvellement du monde. 
Courtes histoires de revenants, de fantômes ou d’ectoplasmes, ces deux recueils de nouvelles 
nous parlent du temps qui passe et qui dure ; de la création d’un pavillon de thé à la décou-
verte d’un temple près de Nara et du sexe d’une femme ; de surfeurs près de Kamakura à des 
stars de la télé ; de la catastrophe nucléaire à une grenouille métamorphosée en sylphide ; de 
l’introducteur du golf, d’un sculpteur américain à la déesse qui guette les hommes entre les 
cèdres sombres des chemins de Kumano ; de petits caboulots où l’on déguste des soba (pâtes 
de sarrasin) froids au moine Kûkai, qui vécut il y a plus de mille deux cents ans et qui aimait le 
tofu frais du matin ; des petits vergers qui parsèment encore un Tôkyô traversé d’autoroutes 
tentaculaires à l’amour des gens, des lieux et des choses qui transcende nos vies. Tout com-
mence par des faits et des personnes réels du Japon d’aujourd’hui où habite l’auteur, et pour-
tant. 
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Manuel Tardits est architecte. Cofondateur de l’agence Mikan, il vit depuis plus de trente 
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